La tregua
[

—Le he pedido a Latimer Springfield que pase el domingo con nosotros y se quede a pasar
la noche —anuncio la sefiora Durmot durante el desayuno.

—Creia que estaba en medio de unas elecciones —comentd su marido.

—Exactamente; las elecciones son el miércoles, y para entonces el pobre hombre habra
trabajado hasta convertirse en una sombra. Imagina como debe ser la campafia electoral con
esta lluvia terrible que lo empapa todo, recorrer caminos rurales cubiertos de barro para
hablar ante un pablico humedecido en un salén escolar lleno de corrientes de aire, y asi un
dia tras otro durante quince dias. EI domingo por la mafiana tendra que hacer una aparicion
en algun lugar de culto, e inmediatamente después puede venir con nosotros a tomarse un
respiro de todo lo que esté relacionado con la politica. Ni siquiera voy a permitir que piense
en ella. He ordenado que quiten del rellano de la escalera el cuadro de Cromwell
disolviendo el Parlamento, y también el retrato que hizo «Ladas» de Lord Rosebery, que
colgaba del salon de fumadores. Y Vera —afiadié la sefiora Durmot dirigiéndose a su
sobrina de dieciséis afios—: ten cuidado con el color de la cinta que te pones en el pelo; por
ningln motivo debe ser azul o amarillo, pues son los colores de los partidos rivales; los
colores naranja o verde esmeralda son casi igual de malos, con este asunto de la
independencia irlandesa que tenemos entre manos.

—En las ocasiones importantes siempre me pongo una cinta negra en el pelo —contestd
Vera con dignidad aplastante.

Latimer Springfield era un hombre joven sin alegria y bastante envejecido que entr6 en la
politica con el mismo espiritu con el que otras personas se ponen de medio luto. Aunque no
era un entusiasta, sin embargo se aplicaba a ella con extenuacion, por lo que la sefiora
Durmot habia estado razonablemente cerca de la verdad al afirmar que en estas elecciones
estaba trabajando a gran presion. La tregua de descanso a la que su anfitriona le obligaba
fue muy bien recibida, pero la excitacion nerviosa de la contienda le tenia demasiado
cogido como para desterrarla totalmente.

—Sé que se va a pasar sentado la mitad de la noche elaborando aspectos de sus discursos
finales —se lamentaba la sefiora Durmot—. Sin embargo, mantendremos a raya la politica
durante toda la tarde y la primera parte de la noche. No podemos hacer nada mas.

—Eso queda por ver —replicd Vera, aungue lo dijo para si misma.

Apenas habia cerrado Latimer la puerta de su dormitorio cuando se vio inmerso en un fajo
de notas y panfletos, poniendo en funcionamiento una plumay un cuaderno de bolsillo para
la debida presentacion de los hechos Utiles y las ficciones prudentes. Llevaria trabajando



quizas unos treinta y cinco minutos, y la casa estaba ya aparentemente entregada al suefio
saludable de la vida campesina, cuando oy en el pasillo una refriega y un grito sofocado
seguidos por un fuerte golpe en su puerta. Antes de que tuviera tiempo de responder,
entraba Vera en la habitacion, muy atareada, con la pregunta siguiente:

—~Queria saber si puedo dejar a éstos aqui.
«Estos» eran un cerdito negro y un vigoroso ejemplar de gallo de pelea rojinegro.

A Latimer le gustaban moderadamente los animales y estaba particularmente interesado por
el ganado pequefio que se cria desde el punto de vista econdmico; de hecho, uno de los
panfletos al que estaba dedicado en ese momento abogaba calurosamente por un mayor
desarrollo de la industria del cerdo y las aves de corral en nuestras zonas rurales; pero es
comprensible que no deseara compartir un comodo dormitorio con muestras de productos
de la pocilga y el gallinero.

—¢No se encontraran mejor en algun lugar del exterior? —pregunt6é expresando lleno de
tacto sus preferencias en la materia, mientras aparentaba preocuparse por ellos.

—Es que no hay exterior —contestd Vera en actitud impresionante—. So6lo hay una
extension de aguas oscuras Yy turbulentas. Ha reventado el embalse de Brinkley.

—No sabia que hubiera un embalse en Brinkley —dijo Latimer.

—Bueno, ahora no lo hay, se encuentra bien extendido por todo el lugar, y dado que
nuestra posicion es particularmente baja, en estos momentos estamos en el centro de un mar
interior. Como puede suponer, el rio también se ha desbordado.

—iDios mio! ;Se han perdido vidas?

—A montones, diria yo. La segunda doncella ha identificado ya tres cuerpos que pasaron
flotando junto a la ventana de la sala de billar como el joven con el que estaba
comprometida. O bien se ha comprometido con una gran parte de la poblacion de por aqui,
0 es muy descuidada en las identificaciones. Claro que podria tratarse del mismo cuerpo
dando vueltas y vueltas en un torbellino; no habia pensado en eso.

—Pero deberiamos salir y dedicarnos al rescate, ¢no te parece? —exclamo Latimer con el
instinto de un candidato al Parlamento de situarse en el centro de la atencion.

—No podemos —respondi6 Vera con decision—. No tenemos ninguna barca, y un torrente
enfurecido nos separa de cualquier domicilio humano. Mi tia ha expresado la esperanza de
que se quede usted en la habitacion para no aumentar la confusion, pero pensé que tendria
usted la amabilidad de hacerse cargo de La Maravilla de Hartlepool, me refiero al gallo de
pelea, durante la noche. Es que hay otros ocho gallos de pelea y luchan como furias si estan
juntos, de manera que estamos alojando a cada uno en un dormitorio. Los gallineros estan
inundados, como comprendera. Después pensé yo que quizas no le importaria con este
cerdito; es un amor, pero tiene un caracter detestable. Lo ha sacado de su madre... y no es
que me guste decir nada contra ella cuando la pobre esta muerta y ahogada en su pocilga.
Lo que el animal necesita realmente es una mano firme de hombre que mantenga las cosas
en orden. He intentado ocuparme de él yo misma, pero tengo en la habitacion a mi perro
chino, y como puede suponer se lanza contra un cerdo en cuanto lo ve.



—¢Y no podria quedarse el cerdo en el bafio? —pregunté Latimer débilmente, esperando
haber adoptado una posicién tan decidida como la del perro chino acerca del tema de los
cerdos en el dormitorio.

—¢En el bafio? —pregunt6 Vera lanzando una risa aguda—. Estara lleno de boy scouts
hasta la mafiana, mientras nos quede agua caliente.

—¢Boy scouts?

—Si, vinieron treinta de ellos a rescatarnos cuando el agua s6lo llegaba a la altura del
muslo; después crecié otro metro, mas o menos, y tuvimos que rescatarles a ellos. Les
estamos dando bafios calientes por tandas, y secando su ropa con aire caliente, pero desde
luego las ropas empapadas no se secan en un minuto, por lo que el corredor y el rellano de
la escalera empiezan a parecerse a un lugar de la costa de Tuke. Dos de los chicos llevan
puesto su abrigo de Melton; espero que no le importe.

—Es un abrigo nuevo —contestd Latimer dando a entender que le importaba muchisimo.

—Bueno, se hard cargo de La Maravilla de Hartlepool, ;verdad? Su madre gand tres
primeros premios en Birmingham, y él quedd segundo en la categoria de gallos jovenes, el
afio pasado en Gloucester. Probablemente se subira a la barandilla de los pies de su cama.
Me pregunto si no se sentiria mas a gusto si estuvieran con €l algunas de sus esposas. Todas
las gallinas estan en la despensa y creo que podria escoger a Helen Hartlepool; es su
favorita.

Con respecto al tema de Helen, Latimer mostr6 una tardia firmeza, por lo que Vera se retird
sin presionarle mas, tras haber dejado primero el gallo sobre su percha improvisada y
haberse despedido afectuosamente del cerdito. Latimer se desnudd y se metié en la cama
con la premura conveniente al caso, pensando que el cerdo disminuiria su inquietud
inquisitiva en cuanto hubiera apagado la luz. Como sustituto de una pocilga abrigada y
cubierta de paja, en una primera inspeccion el dormitorio ofrecia pocos atractivos, pero el
desconsolado animal descubri6 pronto un elemento del que carecian hasta las pocilgas mas
lujosamente construidas. El borde afilado de la parte inferior de la cama estaba exactamente
a la altura adecuada para emplearse, extasiado, en rascarse el lomo hacia atrds y hacia
adelante, con un artistico arqueo en el momento decisivo, que acompafiaba de un
prolongado gorgoteo de placer. El gallo, que debia suponer que estaba subido en las ramas
de un pino, soportaba el movimiento con mayor fortaleza de la que era capaz Latimer. Una
serie de manotazos dirigidos al cuerpo del cerdo fueron recibidos méas como una excitacion
adicional, pero placentera, que como una critica de su conducta o una sugerencia de que
desistiera; evidentemente para enfrentarse a aquello se necesitaba algo més que la mano
firme de un hombre. Latimer sali6 de la cama en busca de un arma disuasoria. En la
habitacion habia suficiente luz para que el cerdo detectara esa maniobra, y el temperamento
detestable, heredado de la madre ahogada, encontr6 el momento de su expresiéon plena.
Latimer volvié a la cama de un salto, y su vencedor, tras algunas dentelladas y bufidos
amenazadores, reanud6 sus operaciones de masaje con renovado celo. Durante las
prolongadas horas de vigilia que siguieron a aquello, Latimer traté de distraer su mente de
los problemas inmediatos pensando con simpatia en la afliccion de la segunda doncella,
pero se dio cuenta de que, cada vez con mayor frecuencia, lo que se preguntaba era que



cuantos boy scouts estarian compartiendo su abrigo impermeable de Melton. No le atraia el
papel de San Martin malgreé lui.

Hacia el amanecer, el cerdito se sumergio en un suefio feliz y Latimer habria seguido su
ejemplo, pero aproximadamente al mismo tiempo La Maravilla de Hartlepool lanzé un
cacareo lleno de vigor, bajo aleteando hasta el suelo e inicié de inmediato un animoso
combate con su reflejo en el espejo del armario. Acorddndose de que el ave estaba mas o
menos bajo su cuidado, Latimer represento el papel del Tribunal de la Haya cubriendo con
una toalla de bafio el espejo provocador, pero la paz fue corta. Las energias desviadas del
gallo encontraron una nueva salida en un ataque repentino y sostenido sobre el cerdito
durmiente, temporalmente inofensivo, produciéndose un duelo desesperado y acervo que
estaba mas alla de cualquier posibilidad de intervencion eficaz. EI combatiente de plumas
tenia la ventaja de que, cuando se encontraba muy presionado, podia buscar refugio en la
cama, y aprovechaba generosamente esa circunstancia; el cerdito no logré nunca alzarse a
la misma eminencia, aunque no fue porque no lo intentara.

Ninguno de los bandos podia reivindicar un éxito decisivo, y la lucha habia llegado
practicamente a un punto muerto, cuando entré la doncella con el té de la mafiana.

—Vaya, sefior —exclamé sin ocultar su asombro—. ¢Quiere usted tener estos animales en
su dormitorio?

iQuerer!.

El cerdito, como si se hubiera dado cuenta de que no debia quedarse mas tiempo del
conveniente, se precipito por la puerta hacia fuera, seguido por el gallo que avanzaba con
un paso mas digno.

—iComo el perro de la sefiorita Vera vea ese cerdo...! —exclamo la doncella y se lanzé a
correr tras él para evitar una catastrofe.

Una fria sospecha cruzé la mente de Latimer; fue hasta la ventana y descorrio la cortina.
Caia una lluvia ligera, pero no habia el menor rastro de inundacion.

Media hora més tarde se encontré con Vera cuando iba a desayunar.

—No me gustaria pensar que eres una mentirosa —coment6 friamente—. Pero de vez en
cuando uno tiene que hacer cosas que no le gustan.

—AIl menos evité que su mente pensara en la politica durante toda la noche —replicé Vera.

Y desde luego, aquello era absolutamente cierto.



